盆栽说：「知道。从你第一天说要读书的时候就知道了。」
阿土说：「那你怎麽不早说？」
盆栽说：「你要自己想清楚才算。说给你听的，和你自己想清楚的，不是同一件事。」
阿土在那个话里停了一下，说：「我知道了。」
他站起来，把那个盆栽的土用手指轻轻压了一下——是那种确认「在」的压，确认那个土在，确认那个连线在——然後走回书桌。
建文在那个时候从笔电那边说：「你想到了吗？」
阿土说：「方向想到了，名字还没有。」
建文说：「方向对了，名字就是走着走着出来的事。」他说完继续打键盘，没有再补充什麽。
阿土把那一页的折角压了一下，让它折得更确实，然後把那本笔记本阖上，放在书桌上，让那个折角在那里，等他哪天走着走着找到了那个名字，再把它翻开。
───────────────────────────────────
内容未完，下一页继续阅读