同一天，雨还没下大的午後。
台北的秋雨是黏的。小树把保温箱抱在怀里，用连帽外套的前襟替它挡雨，自己的後背倒Sh了半边。箱子里是两碗刚煮好的馄饨面，他宁可自己淋，也不肯让那点热气漏掉……他总觉得，客人打开盖子那一下，要是还温热、甚至还冒着白烟，那顿饭就多了一分被人好好对待的意思。
十四岁的他，个子中等偏瘦，一头乱糟糟的深发，发尾在雨里泛出一点说不清的墨绿，像被水泡久了的树梢。他跑起来不快，却稳；动作像这条巷子里那些一般、却天天都在忙碌的人们。
「阿树！」二楼一个趁雨收衣服的太太，隔着铁窗喊，「这种雨你也送？」
「赶着热的啦。」他把箱子举高一点给她看，笑得眼睛眯起来，鼻梁上几点淡雀斑跟着挤成一团。
这条巷子，是小树长大的地方。他在巷口那家没有招牌、老板叫「阿隆」的小面店打工，放学後、假日，洗碗、擦桌、跑外送。工钱不多，秀琴姨却总在他收工时，y塞一碗卤r0U饭、一颗卤蛋，说「囡仔人正在长」。小树觉得店里的东西也是秀琴姨他们要赚钱的，哪能白吃，最後拗不过大人的好意，……才低头扒完，吃得乾乾净净，格外珍惜。
---
回到店里，油锅前的阿隆叔斜眼瞄着一台老电视，皱着眉。
电视角落跳着一片绿。主播的声音又急又飘：「……权值GU再杀尾盘，加权指数盘中一度失守……」
「唉。」阿隆叔拿长筷子在锅里捞，炸排骨的油花溅得滋滋响，「五月的时候谁跟你讲会这样？那时候喊到九千三，人人都说要上万点，说两岸要通、游客要来、大家一起发财。」他嘴角撇了撇，「附近卖五金的老陈，那时候把店面拿去抵押，全押下去。你猜他现在怎样？」
秀琴姨在柜台後头叹了一口气：「别讲了。人家小孩昨天还来赊了两碗yAn春面。」
内容未完，下一页继续阅读