他低声说，“只要我不哭，不动，不说话，不做下一步行动，世界就会停留在那一刻。五岁的我是这么相信的。只要世界停住，妈妈就会一直留在那儿，跟以前一样，一切都不变。”
从世俗标准而言，黛菊·门罗或许不是一个非常称职的母亲；她很少给孩子做饭，总是在打工，更别提什么开发学前智力。
柴司想象不出比她更好的妈妈。五岁时是这样，现在也是这样。
“葬礼结束之后，你姨母犹豫着，不知该把你留给当地福利系统，还是收养你，将你带去黑摩尔市。她年纪大了，生活不好，从头养育一个陌生的孩子确实太为难她。我那时还没有想过自己收养你。我只是告诉她，如果她把你带去黑摩尔市，我或许可以动用关系，为你安排一个好人家，而不是留在福利院里等抽签，或者在一个一个寄养家庭里轮转。”
或许是这一部分记忆还没回来，或许凯叔从没说过，对于柴司来说，他此刻是第一次听见当年自己离开洛城的过程。
“你还记得吗？你到了黑摩尔市以后，一开始住在你姨母那儿。”
柴司站在黑暗里，慢慢地想了一会儿，感到又有一小块碎片从深深黑暗里，朝他轻轻游过来。
碰上它的那一刻，他眼前又一次看见了姨母的陈旧公寓——公寓里有一股说不上来的、厚重的老人味，灯泡总像喘不上气，亮不透。他呆呆坐在电视机前，一坐就是一天。
即使是这样的记忆，柴司也珍重地将它拢住了。
“……你海姨听说之后，很不忍心，那时正逢感恩节，她叫我请你姨母带着你，来家里一起吃晚餐。她给你准备了礼物，你还记得吗？是一个组装小火箭。”
柴司浮起微笑，又落下去了。
内容未完，下一页继续阅读